You say I am repeating
Something I have said before. I shall say it again.
Shall I say it again? In order to arrive there,
To arrive where you are, to get from where you are not,
You must go by a way wherein there is no ecstasy.
In order to arrive at what you do not know
You must go by a way which is the way of ignorance.
In order to possess what you do not possess
You must go by the way of dispossession.
In order to arrive at what you are not
You must go through the way in which you are not.
And what you do not know is the only thing you know
And what you own is what you do not own
And where you are is where you are not.
——T.S.Eliot, Four Quartets
Something I have said before. I shall say it again.
Shall I say it again? In order to arrive there,
To arrive where you are, to get from where you are not,
You must go by a way wherein there is no ecstasy.
In order to arrive at what you do not know
You must go by a way which is the way of ignorance.
In order to possess what you do not possess
You must go by the way of dispossession.
In order to arrive at what you are not
You must go through the way in which you are not.
And what you do not know is the only thing you know
And what you own is what you do not own
And where you are is where you are not.
——T.S.Eliot, Four Quartets
一顆晶瑩的露珠自葉尖墜下。
像一滴光凝結成的雨,在一片透著光暈的薄霧中閃閃爍爍,最終在光霧翻騰下失去蹤影。
夜裡的森林既無月光也無星光,幾顆銀色光球朦朦朧朧地懸在空中,打亮籠罩整片森林的霧靄。風一吹,整座森林便彷彿淹沒於銀色波濤之中。海浪夾雜絲絲涼意沁入肌膚,倒更像是走入一場迷濛細雨。
是夢,他確信,但也不免覺得奇怪:人可能在作夢時發現自己正在作夢嗎?
這是他非常熟悉的地方,專屬於王室的森林,也是他平日馳騁狩獵之處,但此刻卻顯得異常陌生。視野所及唯有銀色霧海與樹葉枝幹黑色的剪影;儘管感受得到腳下踩著厚厚的落葉堆,卻半點沙沙聲也沒有;風中沒有往日植物清新的氣息。一切感官似乎只剩視覺和觸覺還殘留著,令他無法將之與記憶中充滿生機與殺戮的印象結合。
它像是死透了,美得徒具空殼。
真像臨死前會做的夢啊,他有幾分自嘲地想。
他繼續漫無目的地在林中漫步。可以的話他當然希望能盡快結束這場無稽之夢,遺憾的是那似乎是他現在唯一無法掌控的。他被迫要在睡眠中保有意識,醒在一場毫無意義的夢中,即使行動自如卻根本不曉得能做些什麼。
正當他決定乾脆停下來等待夢醒時,原以為一成不變的景色卻出現了變化。銀色浪潮緩緩退去,儘管在光線不足下,映入眼簾的依舊只有一片灰黑的色彩,但他終於能看見枝葉剪影以外的事物。
他順著幾乎被黑色落葉覆滿的灰石子路前行。森林依然杳無生氣,沒有腳步聲、沒有風聲;銀色霧氣持續消散,卻難以讓人感受到時間的流逝。時間像凝結在這裡,每一個舉止既非邁向未來,亦無法成為過去;在這裡,過去、現在、未來同時共存;這裡沒有生命,只有紀錄,只有客觀的呈現,就連他也像一件展示品而非閱覽者。
那像是一個夢裡既有的背景設定,即使意識清楚的他覺得一點也不合常理,也只能接受這個奇異的夢。
他突然停下腳步。
一塊黑得發亮的十字型石碑矗立在十步之外,他不解地望著它,以前沒有這個東西的。
同時他心底卻明白,那是未來將會出現在此地的物品,這裡是時間的集合點。
他邁步向前查看,在微弱的銀光照耀下勉強看清上頭銘刻的字。
“Grunwald Lonsbrough
REQUIESCAT IN PACE”
沒有生卒年。
他看著那行大寫字母。啊當然,當然,這種事遲早會發生的,就快發生了,再好不過。
沒有煩惱也沒有痛苦。願我的靈魂得到……
什麼也沒有。
沒有煩惱、沒有快樂;沒有束縛、沒有自由;沒有痛苦、沒有解脫;沒有紛擾,沒有安息。
有的只有沒有。
他繼續凝視著那塊石碑,他的墓碑。接著再度確認自己身在一個夢境當中,確認自己在這個夢中仍然保有清楚的意識。
而後他聳了聳肩。
即使在夢裡證實了這些又如何?夢裡的一切在夢裡都是真實的、是合理的。也許他醒來後會覺得荒謬可笑,夢裡的他竟然會以為能夠自主操控自己的意識,但實際上根本就無法。
他在墓碑前坐了下來。清冷的銀光像在石碑表面鍍上一層金屬,再加上石材本身具有的光澤,明明是黑色卻在一片漆黑中熠熠生光。
他就那樣坐著,什麼也不想,卻依然像有什麼填滿了他的腦袋。
銀色霧氣再度聚攏,他,連同滿地的落葉、發亮的墓碑、凝滯的森林,一起被無邊無際的冰涼海浪吞沒。
沒有聲音,沒有氣味,一個人,包覆整個世界的冷光。